새벽 취재라 여의도까지 택시를 타고 갈 때였다. 적막한 차 안이 어색한지 기사님께서 라디오를 틀었다. 시청역 사고로 9명이 숨진 이야기가 나오고 있었다. 68세 운전자가 급발진을 주장했으며, 고령자 운전 대책이 필요하단 내용이었다.
가만히 듣던 택시 기사님께서 룸미러를 보며 내게 말했다.
“시청역 사고 있잖아요. 이건 손님께만 드리는 말씀이긴 하지만요. 솔직히 저희 회사(법인택시) 기사님 중에서도 가끔 액셀과 브레이크가 헷갈린다는 분이 있었어요. 70~80대 선배님들이요.”
그러니 횡단보도 가까이 서 계시지 말란 당부를 하는데 두려운 감정이 올라왔다.
그로부터 시간이 더 흘렀다. 국립과학수사연구원이 감식한 결과, 시청역 사고 운전자 차에서 액셀 페달 흔적이 뚜렷하게 남았단 보도까지 나왔다. 관련해 취재했던 기억이 떠올랐다.
80세 운전자 몸으로 면허 시험을 봤었다. 관절 압박 장비를 하고, 시야가 줄어드는 고글을 쓰고, 운전석에 앉았다. 10년 무사고인데 기능 시험쯤이야. 가볍게 생각했는데 웬걸, 빛의 속도로 ‘실격’ 당했다. 점수는 100점 만점에 7점이었다.
돌발상황에 대한 순발력이 떨어졌고, 차선을 침범했으며, 속도위반까지 했다. 오래도록 익숙히 새겨진 운전 경험을, 몸의 불편함이 압도했다. 이는 타인에 대한 체험이 아녔다. 다가올 미래를 미리 경험해 본 거였다.
과연 그때가 되면 받아들일 수 있을까. 면허증을 만지작거리며 고심했다.
실제 어떨까. 75세 이상 어르신들이 모인 인지 능력 검사장에 가봤다. 4분의 1이 가장 낮은 ‘5등급’을 받았다. 운전대를 내려놓아야 하는 정도란다. 사고가 나기 전 알아차리란 거였다. 5등급이 나온 어르신 한 분께 여쭤봤다.
“운전은 언제까지 하실 계획이세요?”(기자)
“글쎄, 한 6년만 더 하면 될 것 같은데. 90살까지만.”(어르신)
죽을 때까지 할 생각이란 어르신도 있었다. 임명철 도로교통공단 서울지부 상담 교수는 “나 운전 잘해, 그러니까 문제없다고 생각하시는 것”이라고 했다.
65세 운전자 면허 반납 비율은 2022년 기준 2.6%. 시청역 사고 이후 지자체들은 온갖 인센티브를 쏟아내고 있다. 경기 파주시는 인센티브를 10만 원에서 30만 원으로 올렸고, 서울 강남구는 20만 원을 준다. 서울시(10만 원)보다 2~3배 많은 금액이다.
이는 근본 해결책이 안 될 거라 여겼다. 강원도에 사는 윤아무개씨는 “대중교통을 1시간씩 기다려야 하는데 너무 힘들다”고 했다. 대구 사는 공아무개씨는 “과채류 농사짓는데 운전해야 싣고 다닌다”고도 했다. 일상의 불편이나 생계 앞에서 일시적인 인센티브는 무력할 거라 짐작했다.
2005년부터 운전을 안 한다면서 면허는 가지고 있다는 80대 어르신을 보며, 반납률을 올리려면 보다 촘촘한 대책이 필요하다고 느꼈다. 이유를 물었을 때 그는 이리 답했다.
“내 마지막 자존심이에요. 이게 대체 뭐길래 그러냐고 할 것 같지? 생각보다 내 주변에도 그런 사람 많아요.”
올해 85세가 된 양택조씨도 비슷하게 말했다. 그는 운전면허를 반납한 지 벌써 5년이 됐다. 자신은 역세권에 살아서 교통이 불편하지 않지만, 대다수 노인은 그러지 못한 경우가 많다며. 지금보다 실질적인 혜택을 늘려야 한다고 했다.
그러면서 외려 이걸 강조하라고 했다.
“다리가 약하면 일찍 죽는다고 기사에 써요. 무너지면 얼마 안 있다가 간다고. 차 운전 안 하면 많이 걸으니 하체 튼튼해져서 좋다고요. 그래, 건강 얘기로 가는 게 좋겠다. 오래 살고 싶으면 면허 반납하라고. 꼭 그렇게 써줘요. 나 봐요. 심지어 뛰기까지 한다니까.”
운전하면 사고 내니까 당장 반납하라는 말과 운전 안 하면 다리가 튼튼해져 더 오래 살 수 있다는 말.
확실히 후자가 조금은 더 설득력 있게 느껴지긴 했다. 지금 나이가 아니라 80세가 되었다고 잠시 상상해보니.
- 파리 올림픽, 그리고 ‘페미니즘’ 구하기
- “영화계 풀뿌리가 무너지면서 성평등도 같이 무너진다”
- ‘구찌백 사건’ ‘뉴라이트’ 논란의 인물들, EBS 이사 지원
- 이준석도 어이없어 실소 터지게 한 이진숙의 공영방송 이사 선임 과정
- 신성범 “이진숙, 대통령 임명장 아픔 무릅쓰고 받아” 쉴드에 빵 터진 최민희
댓글0