주요 메뉴 바로가기 (상단) 본문 컨텐츠 바로가기 주요 메뉴 바로가기 (하단)

[칼럼] 취향 다른 여자와 사는 법

오토카코리아 조회수  

사고 싶은 차가 생기면 어떻게 해야 할까

사진 Averie Woodard, Unsplash
사진 Averie Woodard, Unsplash

아내를 차에 태우고 길을 나선다. 서울 거리에는 실로 다양한 차들이 돌아다닌다. 그러다 내가 요즘 관심이 생긴 차를 만나면 모르는 척 물어본다. “저 차 어때?” 그러면 마치 준비된 것처럼 답이 튀어나온다. “두꺼비 같아.” 어디가 두꺼비 같다는 거지? 울컥 뜨거운 것이 명치에 얹히지만 굳이 되묻지 않는다. 그렇다면 그런 줄 알아야지. 그러고보니 두꺼비 같네. 펑퍼짐한 것이.

또 물어본다. “그럼 저 차는 어때?” “납작한 건 별로야.” 당장 사자고 한 것도 아닌데 완강한 거부 의사를 표시한다. 그래도 상처 받지 않는다. 가끔은 “그럭저럭 괜찮다”는 관대한 답이 나오기도 하니까.

한 번은 올림픽대로를 달리다 나도 모르게 감탄했다. 신음과 비명의 중간쯤 되는 의성어를 내뱉었을 때 아내가 눈을 번쩍 떴다. “왜? 이번엔 또 무슨 찬데?” “골프 바리안트. 이 차의 왜건 버전이라고.” “그래? 일 하는 사람이 타는 차 같은데?” “그게 무슨 말이야?” “트렁크에서 연장이 우르르 쏟아져 나올 거 같다고.” “…….” 이럴 때는 그냥 내렸던 차창을 가만히 올려버린다.

그렇대도 저 차가 무슨 모델이고 어떤 스토리가 있는지 변명할 필요가 없다. 하긴 그래. 당신 말이 옳아. 차가 그렇게 좋다면야 도로에서 이토록 희귀한 존재일 리 없겠지. 나는 공순히 물러선다.

무난한 차를 좋아하지 않는 나는 대체로 무난한 차를 사곤 했다. 명분이 뚜렷했다. 가정적인 남자니까 언제나 가족에게 좋은 차를 택했기 때문이다. 대부분의 남자들처럼 나 역시 다용도 패밀리카와 나의 로망을 동시에 차고에 넣어둘 여유를 갖지 못했다. 아마 앞으로도 그럴 것이다. 그래도 꿈을 꿀 수는 있겠지. ‘인생은 모르는 거야.’ 혼잣말을 하면서라도 말이지.

취향이 달라도 아내와 맞설 필요는 없다. 특히 물건을 구입하는 데 있어서는 그렇다. ‘귀신과 엄마는 속일 수 없다’는 사실을 어릴 때 깨달은 나는 세상 모든 아내들의 결정이 남편의 그것보다 낫다는 것을 인정한다. 내 경우만 돌아봐도 그렇다. 아내가 선뜻 동의한 차는 절대 후회가 없었다. 이 말인즉 지금까지 탄 모든 내 차가 썩 만족스러웠다는 뜻이다. 미니밴도 그랬고, 몇 년 전까지 10년 동안 30만 킬로미터를 넘긴 해치백도 그랬으며 지금 타는 전기차 역시 매일 만족하며 탄다. 비밀은 간단하다. 일단 ‘우리 차’가 되면 모든 면을 수긍하기 때문이다. 심지어 돌덩이를 매단 것처럼 엉덩이가 통통 튀는 승차감마저 사랑스럽다 했다. 신기한 일이다.

더욱 다행인 것은 다음 차에 대한 합의를 미리 해두었다는 사실이다. 아내는 그 차가 처음 나올 때부터 예쁘다고 말했다. 이유는 알 수 없었지만 두꺼비 같거나 납작하지 않다는 것은 확실하다. 어딜 봐도 내가 매력을 느낄 차는 전혀 아니었다. 중형 SUV. 세상 모든 쓸모와 무난함을 끌어 모은 차라고 생각하기 때문이다. 하지만 분명한 건 이번에도 대만족할 거라는 사실에 안도한다.

이쯤에서 자백할까 한다. 그동안 나는 차에 관한 한 이상과 현실 사이에서 매번 타협했다고 떠들곤 했다. 자주 타협해야 원만한 부부관계가 가능하다고 믿으며 늘 그렇게 해왔다. 

미국의 임상심리학자 폴 퀸네트는 책에 이런 말을 썼더라. “좋아하는 사람과 다투면서 지지 않는 사람이 있다면 미혼이거나 이혼한 사람이거나 곧 이혼당할 사람일 것이다. 가끔 져주자. 비기는 것조차 포기하자.” 이 조언을 굳건히 실천해왔다고 자부하는데, 늘 마음 속에서 조그마한 소리가 들린다. 
“실은 한 번도 진 적이 없잖아.” 

글·이경섭

오토카코리아
content@www.newsbell.co.kr

댓글0

300

댓글0

[차·테크] 랭킹 뉴스

  • “27년 만의 대기록”… ‘별 다섯 개’ 받은 이 車 소식에 ‘대박’
  • “국내선 믿음직했는데”…美서 터진 충격적인 소식에 고속도로 ‘빨간불’
  • [르포] ‘폭발에서 자유로운 배터리?’ LFP 블레이드 배터리 생산 BYD 충칭 공장 참관기
  • 보컬로이드 시유와 유니의 홀로그램 라이브 콘서트 ‘세레나데 유니버스’ 성황리 마무리
  • [기획] '스타일리시한 팝업 이벤트'...성수동 '핫플' 가득 채운 ‘슈퍼바이브’ 감성
  • 한빛소프트ㆍ해긴ㆍ컴투스홀딩스, 신캐 추가로 게임 속 분위기 UP↑

[차·테크] 공감 뉴스

  • NBA 공식 스폰서로 발돋움한 금호타이어, 애틀랜타 호크스와 협력 확대
  • [르포] ‘전기차 1위 BYD, 미래가 더 무서운 이유’, BYD 선산 공업단지 방문기
  • 현대차, 2024 WRC 시즌 드라이버·코드라이버 부문 우승
  • ‘천만 원 싸게 살 수 있었는데’ .. 고민하다가 벤츠 탈 기회 놓쳤다
  • 새차 뽑은지 1년도 안됐는데 “이게 왜 이러지?”…차주들은 ‘날벼락’
  • 토요타·BMW·아우디, 연말 '신차' 레이스

당신을 위한 인기글

  • ‘나혼자산다’ 출연자와 연애한다는 정년이의 왕자님
  • 소개팅 100번 넘게 하고 결혼해 홍콩으로 떠난 아나운서
  • [맥스포토] 오대환·김민재, 우리는 절친~
  • 아고다, 연말 시즌 최고의 가성비 여행지 TOP 9 발표
  • “운전석 비어있는 버스 타라고?”서울시 새벽 자율주행버스 도입, 믿을 수 있나
  • “미혼 득남에 일반인 여친까지?” 정우성, 싱글 라이프 완성하는 캐딜락과 애스턴 마틴
  • “보험료 상승의 주범!” 이것들 때문에 내 보험료 더 올랐다 분노
  • 총 자산만 ‘5천 억’ JYP 박진영.. 그런데 ‘이 국산차’ 타는 모습 들통!

함께 보면 좋은 뉴스

  • 1
    GS건설, 검단 주차장서 또 붕괴 사고…50대 굴착기 기사 사망

    뉴스 

  • 2
    "도무지..." 허정무 기자회견 당일, 정몽규 '4선 도전' 관련 전해진 소식

    스포츠 

  • 3
    용산구, 2024 응답소 현장민원 운영실적 평가 ‘우수상’ 수상

    뉴스 

  • 4
    내일 내 기분 미리 안다…우울증 80%, 조증 98% 정확도로 예측

    뉴스 

  • 5
    문제의 '김건희 라인' 규모는 듣고 나니 하늘이 송두리째 뒤집어지는 기분이다

    뉴스 

[차·테크] 인기 뉴스

  • “27년 만의 대기록”… ‘별 다섯 개’ 받은 이 車 소식에 ‘대박’
  • “국내선 믿음직했는데”…美서 터진 충격적인 소식에 고속도로 ‘빨간불’
  • [르포] ‘폭발에서 자유로운 배터리?’ LFP 블레이드 배터리 생산 BYD 충칭 공장 참관기
  • 보컬로이드 시유와 유니의 홀로그램 라이브 콘서트 ‘세레나데 유니버스’ 성황리 마무리
  • [기획] '스타일리시한 팝업 이벤트'...성수동 '핫플' 가득 채운 ‘슈퍼바이브’ 감성
  • 한빛소프트ㆍ해긴ㆍ컴투스홀딩스, 신캐 추가로 게임 속 분위기 UP↑

지금 뜨는 뉴스

  • 1
    김대중재단 남양주지회, 기후 위기 원탁회의 개최

    뉴스 

  • 2
    “‘카드사 사정 따라 서비스 중단’ 조항, 자의적”… 공정위, 여신업계 7개 불공정 약관 시정 요청

    뉴스 

  • 3
    양도세 대납 전액, 양도차익 포함… 국세청 ‘손피거래’ 경고

    뉴스 

  • 4
    '23명 사망' 아리셀 박순관 대표, 중대재해법 위반 혐의 부인

    뉴스 

  • 5
    ‘식객’ 허영만 작가가 추천하는 로컬 미식 여행 4선

    여행맛집 

[차·테크] 추천 뉴스

  • NBA 공식 스폰서로 발돋움한 금호타이어, 애틀랜타 호크스와 협력 확대
  • [르포] ‘전기차 1위 BYD, 미래가 더 무서운 이유’, BYD 선산 공업단지 방문기
  • 현대차, 2024 WRC 시즌 드라이버·코드라이버 부문 우승
  • ‘천만 원 싸게 살 수 있었는데’ .. 고민하다가 벤츠 탈 기회 놓쳤다
  • 새차 뽑은지 1년도 안됐는데 “이게 왜 이러지?”…차주들은 ‘날벼락’
  • 토요타·BMW·아우디, 연말 '신차' 레이스

당신을 위한 인기글

  • ‘나혼자산다’ 출연자와 연애한다는 정년이의 왕자님
  • 소개팅 100번 넘게 하고 결혼해 홍콩으로 떠난 아나운서
  • [맥스포토] 오대환·김민재, 우리는 절친~
  • 아고다, 연말 시즌 최고의 가성비 여행지 TOP 9 발표
  • “운전석 비어있는 버스 타라고?”서울시 새벽 자율주행버스 도입, 믿을 수 있나
  • “미혼 득남에 일반인 여친까지?” 정우성, 싱글 라이프 완성하는 캐딜락과 애스턴 마틴
  • “보험료 상승의 주범!” 이것들 때문에 내 보험료 더 올랐다 분노
  • 총 자산만 ‘5천 억’ JYP 박진영.. 그런데 ‘이 국산차’ 타는 모습 들통!

추천 뉴스

  • 1
    GS건설, 검단 주차장서 또 붕괴 사고…50대 굴착기 기사 사망

    뉴스 

  • 2
    "도무지..." 허정무 기자회견 당일, 정몽규 '4선 도전' 관련 전해진 소식

    스포츠 

  • 3
    용산구, 2024 응답소 현장민원 운영실적 평가 ‘우수상’ 수상

    뉴스 

  • 4
    내일 내 기분 미리 안다…우울증 80%, 조증 98% 정확도로 예측

    뉴스 

  • 5
    문제의 '김건희 라인' 규모는 듣고 나니 하늘이 송두리째 뒤집어지는 기분이다

    뉴스 

지금 뜨는 뉴스

  • 1
    김대중재단 남양주지회, 기후 위기 원탁회의 개최

    뉴스 

  • 2
    “‘카드사 사정 따라 서비스 중단’ 조항, 자의적”… 공정위, 여신업계 7개 불공정 약관 시정 요청

    뉴스 

  • 3
    양도세 대납 전액, 양도차익 포함… 국세청 ‘손피거래’ 경고

    뉴스 

  • 4
    '23명 사망' 아리셀 박순관 대표, 중대재해법 위반 혐의 부인

    뉴스 

  • 5
    ‘식객’ 허영만 작가가 추천하는 로컬 미식 여행 4선

    여행맛집 

공유하기